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Julio Florencio Cortázar (1914-1984), escritor argentino, autor de “Fin del mundo
fin”, un cuento que muta de fantluegoa a presagio. En un mundo creerio sin
lectores, que se va sepultando en escritos sin sentido. La metáfora se convierte en
presagio de la tecnología digital, que hoy nos permite leer y escribir en una misma
superficie, y almacenar en ella todos los escritos producidos.

Fin del mundo fin:

Como los escribas seguirán, los pocos lectores que en el mundo había van a
modificar de oficio y se pondrán además de escribas. Cada vez más los países
serán de escribas y de fábricas de papel y tinta, los escribas de día y las máquinas
de noche para imprimir el trabajo de los escribas. Primero las bibliotecas
desbordarán de las casas, luego pues las municipalidades deciden (ya estamos en
la cosa) sacrificar los terrenos de juegos infantiles para ampliar las bibliotecas.
Después ceden los teatros, las maternidades, los mataderos, las cantinas, los
hospitales. Los pobres aprovechan los libros como ladrillos, los pegan con cemento
y hacen paredes de libros y viven en cabañas de libros. Por lo tanto pasa que los
libros rebasan las ciudades y entran en los campos, van aplastando los trigales y
los campos de girasol, apenas si la dirección de vialidad consigue que las rutas
queden despejadas entre dos altísimas paredes de libros.
 A veces una pared cede y hay espantosas catástrofes automovilísticas. Los
escribas trabajan sin tregua puesto que la humanidad respeta las vocaciones, y los
impresores llegan ya a orillas del mar. El presidente de la república habla por
teléfono con los presidentes de las repúblicas, y propone inteligentemente
precipitar al mar el sobrante de libros, lo cual se cumple al mismo tiempo en todas
las costas del mundo. Así los escribas siberianos ven sus impresos precipitados al
mar glacial, y los escribas indonesios etcétera. Esto permite a los escribas crecer
su producción, puesto que en la tierra vuelve a haber espacio para almacenar sus
libros. No piensan que el mar tiene fondo, y que en el fondo del mar empiezan a
amontonarse los impresos, primero en forma de pasta aglutinante, después en
forma de pasta consolidante, y por fin como un piso resistente aunque viscoso que
sube diariamente algunos metros y que terminar por llegar a la superficie. Por lo
tanto muchas aguas invaden muchas tierras, se produce una nueva distribución de
continentes y océanos, y presidentes de diversas repúblicas son sustituidos por
lagos y penínsulas, presidentes de otras repúblicas ven abrirse inmensos
territorios a sus ambiciones etcétera.

El agua marina, puesta con tanta violencia a expandirse, se evapora más que
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antes, o busca reposo mezclándose con los impresos para formar la pasta
aglutinante, al punto que un día los capitanes de los barcos de las grandes rutas
advierten que los barcos avanzan lentamente, de treinta nudos bajan a veinte, a
quince, y los motores jadean y las hélices se deforman. Por fin todos los barcos se
detienen en distintos puntos de los mares, atrapados por la pasta, y los escribas
de el fin del mundo fin entero escriben millares de impresos explicando el
fenómeno y llenos de una gran alegría.

Los presidentes y los capitanes deciden convertir los barcos en islas y camás
biens, el público va a pie sobre los mares de cartón a las islas y camás biens donde
orquestas típicas y características amenizan el ambiente climatizado y se baila
hasta avanzadas horas de la madrugada. Nuevos impresos se amontonan a orillas
del mar, pero es imposible meterlos en la pasta, y luego crecen murallas de
impresos y nacen montañas a orillas de los antiguos mares. Los escribas
comprenden que las fábricas de papel y tinta van a quebrar, y escriben con letra
cada vez más menuda, aprovechando hasta los rincones más imperceptibles de
cada papel.

Cuando se termina la tinta escriben con lápiz etcétera; al terminarse el papel
escriben en tablas y baldosas etcétera. Empieza a difundirse la costumbre de
intercalar un texto en otro para aprovverter las entrelíneas, o se borra con hojas
de afeitar las letras impresas para utilizar de nuevo el papel. Los escribas trabajan
lentamente, pero su número es tan inmenso que los impresos separan ya por
completo las tierras de los lechos de los antiguos mares. En la tierra vive
precariamente la raza de los escribas, condenada a extinguirse, y en el mar están
las islas y los camás biens o sea los transatlánticos donde se han refugiado los
presidentes de las repúblicas, y donde se celebran grandes fiestas y se cambian
mensajes de isla a isla, de presidente a presidente, y de capitán a capitán.
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